Hans Magnus Enzensberger
El naufragio del Titanic

Traducciéon de Gerardo Deniz

A mediados de 1978, nuestro amigo
Hans Magnus Enzensberger nos eavid
eltercer canto de su poema “El naufra-
gio del Titanic” para su publicacién
exclusiva en Vuelta. Poco tiempo des-
pués, encargada ya la traduccién, apa-
recié en La Cultura en México, suple-
mento de Siempre! un fragmento del
mismo poema. Extrafados, nos dirigi-

mos a Enzensberger. El 31 de diciembre’

de 1978 nos escribid las siguicntes
lincas:

“Me opongoe terminantemente a la
pirateria que practica una seccién de la
prensa mexicana. S6lo por resignacién
no emprendo una accidn legal al res-
pecto. La logica habitual de estas per-
sonas ¢s que como México no es un
pais rico, los editores pueden hacer su
voluntad. Este argumento no viene al
caso porque los escritores como yo no
pedimos dinero, sino un minimo de de-
cencia y de respeto: que se nos pida
permiso, que se nos informe dénde se-
remos publicados y quién hard la tra-
duccién. Igualmente barbara es la cos-
tumbre de no mandar al autor siquiera
una copia de la publicacién. Solo en
otro lugar del mundo se recurre a esta
prictica: la Unidn Soviética. Ya es
tiempo de que ciertos editores mexica-
nos adquieran habitos mds civilizados.
Uno supone que, después de todo, no
son precisamente analfabetas. Octa-
vio: puedes citar estas palabras donde
quiera que estimes conveniente™.

Entonces a las casas de La Habana

se les caia el revoque, y en el puerto

habfa un hedor fijo, suntuoso se ajaba lo vigjo,
la escasez anhelosa roia dia y noche

el plan de los diez afios, mientras yo

escribia del Naufragio del Titanic.

No habia zapatos, juguetes tampoco,

ni focos, ni descanso,

ya ni ¢l menor descanso, y los rumores
parecian mosquitos. Entonces pensdébamos todos:
Maifiana irdn mejor las cosas y si

no maiana, serd pasado. Bueno

quizd no mejor del todo,

pero de otra manera, por completo,

en cualquier caso. Todo serd distinto.
Maravillosa sensacién. Me acuerdo.

Escribo esto en Berlin. Como Berlin

huelo a vigjos casquillos de cartuchos,

a oriente, a azufre, a desinfeccién.
Despacio ahora ird volviendo el frio.
Despacio leo los reglamentos.

Muy lejos, tras numerosos cines,

se alza el muro inadvertido, y detrds

hay unos cuantos cines muy dispersos.

Con zapatos flamantes veo a unos cuantos
extranjeros escapando por la nieve.

Me congelo. Me acuerdo, apenas es crefble:
no hay siquiera diez aiios de por medio .
desde aquellos dias raramente ligeros de la euforia.

Entonces casi nadie pensaba en el naufragio,

ni siquiera en Berlin, que dejé el suyo

muy atrds. No oscilaba

bajo nuestros pies la isla de Cuba.

Nos parecia tener algo delante,

algo por inventar nosotros, sin saber

que la fiesta habla acabado hacia mucho

y que todo el resto era asunto

para los jefes de departamento del banco mundial
y los agentes de seguridad del Estado,

como entre nosotros, como en todas partes.

Algo buscdbamos, se nos habia perdido

en esta isla tropical. Crecia la hierba

sobfe los Cadillacs desmantelados. ;Dénde quedé el ron,




ddnde las bananas? Algo distinto
buscdbamos alli —es dificil decir

qué era exactamente—,

pero no lo encontrabamos,

en aquel Nuevo Mundo diminuto

donde todo hablaba de azicar,

de la liberacién, de un porvenir illeno

de focos, vacas lecheras, maquinas flamantes.

Alli donde las j6venes mulatas,

la metralleta al brazo,

me sonreian en las esquinas,

a mi o a otro, yo escribia

y escribia del Naufragio del Titanic.

Por la noche el calor no me dejaba dormir.
Yo no era joven —;qué es eso de joven?
Vivia junto al mar —pero casi diez afos
mds joven que ahora, y pdlido de celo.

Debié de ser en junio; no,

a principios de abril, poco antes de pascua,
descendimos la Rampa,

era mds de la una, Maria Alexandrovna

me miraba con ojos chispeantes de cdlera,
Heberto Padilla fumaba, no estaba todavia
preso —pero quién era aquel Padilla

no lo sabe ya nadie, se ha perdido, un amigo,
un hombre perdido—, y algin desertor aleman
reia enormemente —también él

paré en la carcel, aunque después,

y hoy vive aqui cerca y bebe,

investiga para el bien del Estado,

y es comico que no lo haya olvidado;

no, poco he olvidado.

Habldbamos en una jerigonza,

espatiiol, ruso y aleman,

de la tremenda zafra

de los Diez Millones; hoy por supuesto

ya nadie habla de ello. jQué me importa

el azicar, si soy turista!

gritd el desertor y citd

a Horkheimer, jprecisamente a Horkheimer
en La Habana! También hablamos de Stalin
y de Dante, y ya no sé por qué,

qué tenia que ver Dante con el azicar.

Y yo estaba distraido y miraba

por encima del malec6én el mar Caribe,

y alla lo vi, mucho mas grande

y blanco que todo lo blanco, muy mar adentro,
s6lo yo lo vi y nadie mis;

en la bahia oscura, la noche era sin nubes

y el mar negro y liso como espejo;

entonces vi el témpano, descomunalmente alto
y frio, como un espejismo helado,

que despacio, irrevocable,

blanco, se acercaba a mi.
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